2021 — 2026

خمس سنين،

وكل شيبيبلّشمن هون.
Layan
English

ليان — صفحة كتبتها لكِ

خطبتنا — 2026

ليان بحجاب عاجي واقفة في حقل وقت الغروب

أربع سنين وأنا بجمّع الكلام.
هلّق صار إله بيت.

// أيّامنا

1774 — عدد الأيّام من أوّل لقاء

يوم من أوّل ما شفتك — 14 أيلول 2021

ما حسبتهن قبل اليوم

هذا الرقم ما بيقيس مدّة، بيقيس اختيار. لأنّه كل يوم منهن قدرت فيه أمشي بالاتّجاه التاني، وما مشيت. وإنتِ كمان. صدفة وحدة بتجمع اثنين، بس ألف يوم ما بيجوا صدفة.

وهاد الرقم بيكبر بكرا كمان.

ليان ويوسف ماشيين ماسكين إيدين على ضفّة النهر

// رسالة

كنت بحكيلك بالراسقبل ما أحكيلك بصوت

في سنة كاملة كنت أشوفك فيها كل ثلاثاء،وأرجع البيت أعيد الحوار بمخّيوأضيف عليه الجُمَل اللي ما قدرت أقولها.

ما كنت خايف إنّك ترفضي.كنت خايف إنّي أستعجل فأخسر الشي الوحيداللي كنت مرتاح فيه بيومي.فانتظرت. وطلع الانتظار أحلى جزء بالقصّة.

وهلّق بعد ما صار الكلام مسموع،بقلّك الشي اللي ضلّيت أأجّله:إنتِ مش أحلى شي صار معي — إنتِ أوّل شي اخترته لحالي.

— يوسف

// وعود

خمس وعود، مكتوبة

مش كلام لحظة. كتبتهن هون عشان ترجعيلهن كل ما تشكّي.

وعودي إلكِ
  1. 01

    ما رح أخلّيكِ تواجهي شي لحالك — ولا مرّة.

  2. 02

    رح أسمعك للآخر قبل ما أجاوب.

  3. 03

    بيتنا رح يكون أهدى مكان بيومك، مش أصعبه.

  4. 04

    أحلامك مش أقلّ أهمّية من أحلامي.

  5. 05

    وكل ما نختلف، بختارك من جديد.

شو بتعني

الوعد الأوّل
الأمان
الوعد التاني
الإنصات
الوعد التالت
البيت
الوعد الرابع
المساحة
الوعد الخامس
الاختيار

وهاي مش النهاية — هاي أوّل يوم.

// قصّتنا

انزلي
01الصدفة

قاعة 204، المقعد اللي قبل الأخير

سألتيني عن محاضرة فاتتك. جاوبتك غلط عن قصد، عشان تسألي مرّة تانية.

02أوّل رسالة

كتبتها بساعة، وبعتّها بثانية

وضلّيت أراقب الشاشة. ردّيتي بعد أربع دقايق — عددتهن.

03اليقين

عرفت إنّك إنتِ، وما قلتلك

يوم شتوي، وإنتِ بتشتكي من البرد وبتضحكي بنفس الجملة. من هديك اللحظة وأنا بجهّز.

04الطلبة

وقفت قدّام بيتكم عشرين دقيقة

مش خوف. كنت بحاول أحفظ الشعور منيح قبل ما يتحوّل لذكرى.

05الوعد

وهلّق، الباقي كلّه

كل اللي جاي مش مفاجأة — هو الشي اللي كنّا عم نبنيه من أوّل يوم.

ليان ويوسف واقفين سوا على رمل الشاطئ

// قصّتنا

وهاد إحنا،من هون ورايح.